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llustrísimo señor Director Genera! de Cultura Popular y Espectáculos. 

Excelentísimas e üustrísimas autoridades; 

Señores Congresistas: 

Señoras y señores: 

Ciertamente no necesitaré, como algunos libros, encabezar mis palabras 
con unas frases que se titulan «justificación», algo así como si un libro 
fuera menesteroso de excusas, como si una obra de creación espiritual nece- 
sitara el perdón previo de quienes asisten a su producción. 

En efecto, treinta años a! frente del Instituto del Teatro de Barcelona, 
toda una vida dedicada a la profesión docente, y el claro aliciente del esce- 
nario donde se mueve este Congreso en esta Mallorca a la que estoy vincula- 
do por la sangre y por el espíritu, eran razones más que suficientes para 
quq^ yo quisiera venir a divagar con ustedes, a merodear en torno de unos 
cuantos temas que nos hagan comprender cómo muchas veces la apariencia 
casi inocua o superficial de ciertos conceptos trae aparejadas soluciones, 
problemas y realidades radicales que vale la pena que meditemos en común, 
porque, en último término, las nociones que vamos a desarrollar hoy son 
las que ponen en contacto el mundo del niño con el mundo del teatro y, por 
So tanto, ello nos obligará a dar una pequeña vuelta en torno a los conceptos 
fundamentales de la educación para ver hasta qué punto estos conceptos 
fundamentales nos conducen a una noción de teatro. Puesto que teatro es 
diálogo y puesto que educación es diálogo podemos llegar a una suma de 
conclusiones que nos den exactamente ésta: no hay cultura sin diálogo; no 
hay cultura sin una interlocución en la cual se enfrentan posiciones aními- 
cas con las cuales, desde Sócrates para acá, se produce el alumbramiento de 
la verdad a través de la suma contradictoria de las verdades de cada uno de 
los que hablan. Nosotros sabemos muy bien hasta qué punto esta noción de 
diálogo va unida a la noción de compañía, y esta noción de compañía va 
unida a la noción de civilización. No hay nada más terrible como la soledad 
y bien sabemos que en un momento de soledad fue tentado del doctor Faus- 
to por Mefistófeles. La soledad engendra siempre situaciones trágicas y la 
compañía engendra siempre la necesidad del entendimiento. Nosotros sabe- 
mos muy bien que lo rústico apareja el aislamiento pero la polis, la ciudad, 
apareja el acuerdo. De la palabra poiis viene la palabra política y la política 
es 1© contrario de lo rural. Lo ciudadano es la convivencia y bien saben dt 
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ello Sos políticos: no hay posición de gobierno sin diálogo como no hay posi- 
bilidad de asamblea sin intercambio de opiniones. Pero este diálogo funda- 
mental y radical que hace que nosotros necesitemos enfrentar parejamente 
la noción de cultura a la noción de interlocución, de diálogo, de coloquio. 
Y ello se plantea constantemente en el campo de la escuela. En último tér- 
mino, maS maestro el que no sepa dialogar con sus alumnos, y mal alumno 
el que no aprenda o no pueda dialogar con el maestro. Fijaos, además, que 
toda posición didáctica es una posición en la cual el maestro enseña al alum- 
no y cuando se le enseña estoy hablando en un término absolutamente físico: 
muestra, pone en evidencia, coloca ante sus ojos una realidad determinada. 
El alumno recibe esta mostración, esta muestra, por la cual un fragmento, 
un gajo del universo, se presenta ante sus ojos y ante estos ojos realiza la 
operación mental que va a convertir la sensación en conocimiento. Y enton- 
ces este enseñar trae como consecuencia un acto mimético: el alumno repite 
lo que el profesor le ha dicho. Esta repetición, este eco menta!, por el cual 
el alumno recibe una noción y la recoge a su vez en su mente para proyec- 
tarla de nuevo, esto que llamamos, de una manera un poco elemental, decir 
la lección, tiene, cuando el pedagogo es un pedagogo de raza, una enorme im- 
portancia. Significa el acto emocional por el cual el maestro siente transmi- 
tido su pensamiento al cerebro joven. Es el momento por el cual el maes- 
tro, emocionadamente, percibe que las ideas que sembró en una frase de la 
clase, han germinado y han producido en el alma joven un sentimiento o un 
conocimiento reflejo, pero que es reflejo en la medida que lo ha recibido, 
pero que es auténtico en la medida que el alumno lo ha asimilado, lo ha 
convertido en carne y sangre propia. Por tanto, existe una sutil raíz dramá- 
tica en un hecho teatral, quizá porque lo teatral está en el fondo de toda la 
cultura, de todas las actividades espirituales. Alguna vez se me ha ocurrido 
inventar demostrar cómo el teatro está en el origen de cualquier literatura. 
Incluso en esas pequeñas semillas líricas llamadas ¡archas de dos o tres ver- 
sos, con los que la literatura española ha madrugado cien años en el campo 
de las literaturas románticas, breves estrofillas recogidas — como vosotros 
sabéis — en poemas árabes y hebreos, en las cuales los sabios no habían caí- 
do y que, sin embargo, desde hace quince o veinte años, son nuestra pe 
queña, nuestra tierna primavera lírica, nuestro primer anticipo en la litera- 
tura europea. Pues bien, en estos dos breves poemas de dos, tres, cuatro 
versos, hay casi siempre un germen de teatro: son pequeñas, como digo, pe- 
queñas moléculas verbales: 

Qué faré yo mamma 

meu habib est ya yanna 
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(«qué haré yo madre — dice una mujercita de quince años — , mi amigo está 
a ía puerta»). Es un poema brevísimo pero en este pequeñísimo fragmento 
hay una infinitesimal porción de teatro, un diálogo. En el romancero estamos 
cansados de ver cómo constantemente los personajes son interlocutores (bien 
oiréis lo que decía, así fablaba el buen conde). Constantemente estamos in- 
terfiriendo lo lírico con lo escénico. Y con lo dramático que significa esta 
razón por la cual en la raíz misma todo hecho cultural o literario y pedagó- 
gico, en la raíz misma de toda actividad mental está el elemento dialogante, 
está el elemento dramático. 

Este es el tema sobre el cual quisiera que meditáramos para darnos 
cuenta de la importancia que tiene el elemento colegial, el elemento escénico, 
en la formación del alma del niño. Efectivamente, este contacto en el cual el 
maestro y el alumno dialogan crea en el niño un rejuvenicimiento mental, 
una revigorización mental, por la cual se alumbra en el alma de la criatura 
algo que es absolutamente fundamental en la especie humana. Se ha habla- 
do muchas veces del homo sapiens; se ha hablado muchas veces del homo 
faber; pero se habla menos del homo miméticus. El ser humano es un ser 
capaz de imitar, es un ser capaz de reproducir, gesticulando o con la palabra, 
la ceremonia, el gesto, actitud o la palabra de otra persona. Observemos en 
la especie animal más próxima al hombre, el simio; lo que evidentemente 
caracteriza y diferencia al simio de los demás animales es esta capacidad 
mimética, que ese animal tiene, y que tanto nos divierte y a veces nos im- 
presiona, cuando lo contemplamos en las jaulas del zoo, realizando la paro- 
dia humana con una perfección que nos produce espanto y asombro. De la 
misma manera, el ser humano es un ser que es capaz de crear el contra- 


juego de la persona que está viendo; es capaz de crear una posición refleja 
en la cual interpreta, recrea otra vida, y nos la trasmite con tal veracidad 
que nos produce la impresión de que, por unos momentos, la persona que 
repite los gestos ha recogido, ha asimilado una gran parte del alma de la 
persona de la cual tomó modelo y esto es por una razón también importan- 
tísima: porque el ser humano no es solamente el homo faber; no es sola- 
mente el homo sapiens; ni siquiera tampoco el homo miméticus. Sino porque 
el hombre es fundamentalmente el homo ludens, es decir, porque el hombre 
es un ser capaz de jugar. Y, señoras y señores, pocas cosas hay tan serias 
como el juego; pocas cosas hay tan serias como esa capacidad por la cual 
el ser humano realiza un serie de operaciones vitales con la conciencia de 
que está realizando un ejercicio mental perfectamente deliberado y definido 
y que produce, en último término, ese juego espléndido que llamamos el 
teatro. Observen ustedes cómo se dice en todos los idiomas la actuación tea- 
tral; con el concepto de jugar, se dice jouer en francés; to play, en inglés; 


32 



espide, en alemán; esto significa que juego y teatro van unidos en un mismo 
concepto. (Olvidaba decir que el único actor que no juega es el español: el 
español dice que trabaja). Pero evidentemente hay ahí, en este juego semán- 
tico, un elemento realmente curioso, por el cual la actitud de jugar la deli- 
berada acción por la cual el ser humano entra en juego, y lo digo con unas 
palabras que tienen un sentido profundo. Entrar en juego es la capacidad que 
nos da la posibilidad de estudiar al ser humano, como decía Eugenio d'Ors, 
como el hombre que trabaja y juega; es decir, que esta condición lúdica en 
la cual el ser humano entra deliberada y voluntariamente tomando actitu- 
des, en las cuales, el ser sabe que está realizando una acción ficticia, está 
realizando un juego. Sin embargo, pone en esta traslación de su alma toda 
su emoción, todo su interés, toda su personalidad, hasta el punto de que 
cuando se entra en juego se desaparece un poco del mundo que nos rodea. 
Es lo que fue estudiado por primera vez con una claridad extraordinaria por 
aquel gran libro del profesor Huizinga que se titulaba precisamente “Homo 
ludens”, hombre que juega, el hombre que realiza un acto voluntario, en estado 
de libertad, es como intermedio, como un intermezzo en el sendero de su 
vida cotidiana, que se apodera, como he dicho antes, del alma del jugador, 
hasta transportarlo a un mundo distinto, que tiene un límite de tiempo y 
espacio perfectamente delimitado y que presenta una tensión por la cual el 
jugador deja de interesarse por lo demás para entregarse a esta idea. 

Ahora bien, esta actitud por la cual el ser humano se desdobla, ya hemos 
visto que por unas condiciones miméticas que tiene la criatura humana 
y también por un deliberado deseo de eso que llamamos entrar en juego, 
realiza en el niño sus primeras experiencias desde su más pequeña edad. 
El niño es un ser que se transporta inmediatamente a un mundo distinto. 
El lo expresa siempre con un verbo condicional, el niño dice yo sería un 
pájaro, yo sería un señor, yo sería mi papá. Este yo sería, en el cual el niño 
se transporta de su esfera normal y cotidiana, de su esfera anímica normal, 
para colocarse dentro del mundo en el que se instalan sus propios sueños. 
Romain Rolland ha explicado, en su famosa autobiografía de Jean Cristopher, 
cómo el niño se monta en un felpudo y dice que aquello es un barco y avisa 
a su mamá que aquello es el mar y que no pisase porque se puede ahogar. 
Este niño construye un mundo deliberado y exento del cual él se siente el 
rey, y que tiene, para nosotros, educadores, una enorme importancia, por- 
que, naturalmente, nosotros debemos conocer y estimular sus posibilidades 
y hacer notar hasta qué punto en esta capacidad mimética y en esta capa- 
cidad lúdica del niño, con esta posibilidad que nos da este verbo ludere, 
latino (que nos da, desde lo lúdico el interludio al preludio una serie de 
palabras cultas hasta palabras tan frecuentes en la vida humana como la 
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en el juego; este mundo en el cual nosotros nos movemos constantemente a 
caballo entre la realidad y la fantasía, tiene unas enormes posibilidades di- 
dácticas. Los grandes psicoanalistas han estudiado muy bien cómo en el niño 
se producen dos o tres momentos muy claros en esta capacidad mimética. 
En la primera infancia, hasta los cuatro o cinco años, en general el niño jue- 
ga solo; el niño crea un círculo psíquico en el cual él es el centro del uni- 
verso. Los niños, en este momento, desde un año hasta tres años, juegan 
muchas veces con su propio cuerpo; es frecuente ver los niños tendidos en 
la cuna jugando con sus pies. Su círculo vital está cerrado dentro de sí 
mismo, a medida que se produce la primera infancia, dejando este período 
primario, en el cual el niño está encerrado en el círculo unitario de su propia 
individualidad, surge en seguida una dimensión sociológica. Los niños juegan 
inmediatamente a reflejar la verdad sociológica que les rodea: ninguna niña 
que va al colegio por primera vez deja, al llegar a casa, de jugar con sus 
muñecas, repitiendo lo que la maestra hizo con ella misma, al llegar a la 
escuela; es decir, juega inmediatamente en reproducir en su casa el escenario 
de su escuela y coloca en hilera a sus muñecas para administrarles la repri- 
menda, la lección o el comentario que la maestra realizó con ella misma. Los 
niños juegan inmediatamente a grupos sociales en los cuales se establecen, 
a medida que va pasando el tiempo, las formas progresivas de toda vida 
social. Frecuentemente en estos grupos sociales los niños juegan a ladrones 
y reproducen una serie de hechos de sociedades bárbaras y primitivas, como 
lo demuestra el hecho de que, en general, el más violento, el más forzudo, 
suele ser el que capitanea el grupo. Esta manera por la cual el niño realiza 
una segunda etapa de juego mimético, en el que pasa del aislamiento a la 
compañía, es el que tiene, para nosotros, una mayor importancia desde el 
punto de vista pedagógico, puesto que si el niño tiene, biológicamente, una 
capacidad de juego; si el niño es capaz de ilusionarse, es decir, entrar en 
el juego de la fantasía producida por su propia proyección anímica; si el 
niño es capaz de recrear mundos distintos al suyo r significa que nosotros dis- 
ponemos de una serie de resortes de carácter educativo que no podemos 
abandonar. Estos juegos, como digo, han sido estudiados por los pedagogos, 
por los filósofos especialmente. Hay un libro fundamental y admirable de 
Roger Callois, Teoría de los juegos, que divide en cuatro grupos, como bien 
saben muchos de ustedes, alea, agón, mimicry e illimx. Se llaman alea a to- 
dos los juegos de azar; agón, todos los juegos de lucha; de una vibración 
en el cuerpo humano y una especie de embriaguez física en la anatomía en 
el cuerpo humano (los niños esto lo hacen muchas veces jugando a dar 
vueltas alrededor hasta caer medio mareados), que tiene una gran repercu- 
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quieren ustedes, en la trepidación del baile de algunos bailarines de flamenco. 
El protagonista de este suceso se pone en vibración, se pone en movimiento, 
hasta crear, como digo, una especie de embriaguez pasajera. Está estudiado 
con el nombre de lllenxy, tiene ya un sentido teatral. Pero ya, evidentemen- 
te de estos cuatro, el mic-raj es el que tiene más importancia para nosotros 
porque es el que recoge toda esa capacidad mimética que el ser humano 
tiene, para referirse y para reflejar el mundo que le rodea. Ahora bien, a 
nosotros, como educadores, toda esta capacidad biológica del niño para 
producir un mundo reflejo, para producir una realidad exterior a él mismo, 
para mostrar su capacidad y su flexibilidad, para producirse como un eco 
profundo de su propia realidad psíquica, tiene un valor educativo que con- 
siste en enseñar a este niño a administrar las propias posibilidades de su 
ser humano, de su ser físico. Es decir, nosotros sabemos que el niño tiene 
un rostro, una lengua, unas manos, y que es necesario, desde el primer mo- 
mento, que el educador imbuya en el alumno que este instrumento humano, 
del cual él dispone, tendrá o no posibilidades en la vida, de acuerdo con su 
capacidad expresiva. Todos sabemos hasta qué punto grandes talentos que- 
dan absolutamente frustrados por su incapacidad expresiva; cómo gentes 
que dan a los demás una impresión de torpeza debida a la mala administra- 
ción de sus posibilidades humanas, producen un desastrado efecto cuando, en 
público, intentan expresar un pensamiento. Estos gestos, esta actitud huma- 
na, es la que el maestro debe intentar encarrilar. Hay que hacerle notar al 
alumno que es un ser social, que está colocado en un mundo de convivencia 
y que, por lo tanto, a mayor cantidad de posibilidades expresivas, indepen- 
dientemente incluso de su talento,, tiene unas posibilidades que sean ma- 
yores o menores en la medida que sepa, o no, aprovechar estas posibilida- 
des. Basta escuchar, por ejemplo, las intervenciones espontáneas en las 
emisiones radiofónicas: produce verdadera tristeza ver cómo esta persona 
ante el micrófono, se produce con torpeza, repite los inevitables o sea y 
desde luego, y no sale de unos clichés lingüísticos realmente lamentables; y 
esto produce, naturalmente, la sospecha gravísima de que detrás de estas 
frases colegiales no existe una gran carga intelectual. También es posible 
que lo que le falta a este muchacho sea entrenamiento escolar, para produ- 
cirse con una libertad, con una personalidad y con una originalidad y efica- 
cia verbal. Es evidente que esto se puede resolver muy bien en la escuela 
creando en el muchacho el hábito de expresión escolar. Para ello existe lo 
que se llama el juego dramático, el jeu dramatique, para decirlo como está 
aceptado en las escuelas de! Benelux, consistente en plantear al niño, desde 
los siete y ocho años, situaciones escénicas de las cuales ellos deben ser 
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tuve ocasión de asistir a un Congreso de ia UNESCO, sola- 
tema que ha sido estudiado especialmente por León Chen- 



proragonisias. Yo 
mente sobre este 


curel, de París, y se está utilizando, como les he dicho, en las escuelas de 
Francia y del Benelux. En este juego dramático, los niños son objeto de uná 
atención especial del profesor, porque, situados sobre un estrado, son obli- 
gados a improvisar situaciones dramáticas. Se les dice: tú estás detrás de tu 
mesa de despacho, en tu casa, te van a llamar por teléfono, coge el teléfono, 
contesta, explícale a aquel amigo que está allí que vamos a salir de excur- 
sión con qué amigos; vamos a ser acompañados, y de esta manera se obli- 
ga al alumno a crear constantemente ejercicios de improvisación que pro- 
duzcan en él un hábito de lenguaje y, al mismo tiempo, incluso, un hábito de 
gesticulación. La importancia que el juego dramático tiene desde el punto de 
vista no solamente instrumental sino psicológico, es evidente, porque este 
contacto humano en el cual el niño se enfrenta a otro niño delante de los 
demás, le obliga a establecer, en primer término, una visión clara ante el 
mundo del yo y el mundo del no yo, que es fundamental para el entendi- 
miento del ser como ser pensante y de convivencia. Es muy frecuente que 
en estos juegos dramáticos se indique al alumno que un mismo papel lo 
represente el hermano mayor y otro el menor, o bien un forastero, o el 
otro un vecino, o es un pariente, para obligarles a intercambiar los papeles, 
es decir, que ese mismo año represente a la vez dos situaciones. Esto tiene, 
a mi juicio, dos enormes ventajas: por un lado, establece un flexibilidad 
en la educación lingüística del niño, que se ve obligado a reconsiderar su 
situación psíquica, establecerse o colocarse dentro de otra actitud humana; 
pero, sobre todo, una importancia desde el punto de vista de la convivencia, 
porque el niño aprende a entender las cosas desde otros puntos de vista; por- 
que el niño, en este caso, tiene una gran noción de compañía, que, como 
recuerdan ustedes, es uno de los temas fundamentales de esta ponencia: el 
del mundo de la violencia. No hay posibilidades de eliminar el mundo de la 
violencia hasta que nosotros no imbuyamos en la menta infantil que la ra- 
zón no es nunca absolutamente de uno solo; la razón es una cosa repartida 
y que no es posible establecer que los blancos tienen razón contra los negros, 
que no la tienen; sino que, desde niño, el muchacho no solamente ha de to- 
mar posiciones en la actitud que a él le parezca correcta, sino que debe 
aprender, y esto es fundamental, a escuchar las razones de los demás, porque 
cuando decimos que la cultura es diálogo, no queremos decir que consiste en 
que habla uno después de otro, sino fundamentalmente que uno escucha 
después de otro; que uno intenta percibir las razones por las cuales los de- 
más se mueven. No hay cosa más triste que esa mentalidad del espectador 
que en un partido de fútbol está ciego para las jugadas de once jugadores 
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porque solamente ve los once de su equipo y crea esta onnubilación grotesca 
y realmente trágica, en la cual un ser humano se niega a evidencias clarísi- 
mas, por el hecho de que quien realiza las jugada no viste los colores de su 
equipo. Esta lógica en la cual nosotros debemos procurar que el niño apren- 
da no solamente a hablar sino a entender a los demás, a comprender a los 
demás, forma parte, ciertamente, de esa civilización a que aludía el señor 
Robles Piquer hace un momento, en la cual el diálogo fue el origen, desde 
Grecia, a la vez del diálogo, y a través de la claridad del entendimiento mutuo 
se llegó a los grandes hechos de la convivencia y de la cultura. Nosotros sa- 
bemos muy bien que esto puede hacerse a través de la escuela, no solamente, 
como digo, creando unas posibilidades de producción de su propia persona- 
lidad, a sacar partido, a obtener las máximas posibilidades del ser humano, 
en tanto que productor de voz, de palabras, de gestos, de actitudes, puesto 
que en el mimograma, como todos sabéis, se aprende el valor expresivo del 
cuerpo y esto produce, a la larga, no sólo una autoeducación, un perfeccio- 
namiento constante de la vida espiritual, sino también, a través de esta libre 
expresión, además aprende también a saber que la hermandad que se pro- 
duce en la escuela no es una hermandad puramente circunstancial, que se 
produce a través de unos años escolares, sino que, en último término, ha de 
ser su norma de conducta de vida, como ciudadano, en el futuro. 


GUILLERMO DIAZ-PLAJA 
De la Real Academia Española 
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